Содержание
Отрывок из книги «Такова жизнь»
Я не тешу себя иллюзиями, что когда-нибудь стану признанным философом, писателем, журналистом, но уже в преклонном возрасте я как бы вижу себя на этой вершине, ведь надежды и мечты умирают только вместе с нами. Главное не в том что сбылись они или нет, главное — написать о главном.
Многое у нас остается в мыслях и задумках, но в реальности творить и все успеть трудно, а результат очень важен. Конечно, я не имею таланта великого русского писателя Ивана Тургенева, писать, так как он писал в своих романах о великой чистой любви, именно о любви, а не о страсти свойственной всем биологическим существам в этом мире. Философы говорят: Если есть в твоей жизни элемент неизвестности, то жизнь имеет смысл». Примерно так сказал мне в одной из наших бесед мой деверь Муртузали, хотя говорят, что споры мешают дружеским отношениям, я не соглашусь с этим, мы с Муртузали часто спорим по многим вопросам расходились во мнениях, где-то он бывал прав, в каком то вопросе я бывала права, но нашему глубокому уважению друг к другу это не мешает. Природный такт, незаурядный ум, талант оратора, глубокая образованность, интеллигентность, культура речи, манеры вызывают уважение и какое то преклонение перед его личностью у всех кто близко знаком с ним, так он и живет, считая труд за добродетель и честь, понимая, что все это необходимо для семьи и общества. Он, младший брат моего мужа, но мы, я и мой муж, люди другого поколения, других ценностей, других понятий — часто учились у него, ибо нам не хватало его разума, практичности его поколения, смысла жизни. Без рисовок, он истинно мужественный человек и никакие угрозы не заставят его смалодушничать, уступить своим правилам чести, избегая опасности или неприятности трусливо уйти от них.
Как то в конце проклятых 90-х годов я не успела зайти в кабинет, как следом зашла старшая медсестра одного из отделений и с не поддельной тревогой сказала: «Мои сны бывают вещими, как бы предвестниками. Я видела вчера во сне покушение на вашего Муртузали». Вечером мы с сыном поехали к нему и узнали, что действительно ночью обстреляли его дом. Прошло много времени, но я до сих пор поражена его спокойствию и как ни один мускул не дрогнул на его лице, когда он рассказывал об этом, плакала только жена Таня — она еще не пришла в себя от пережитого шока Много чего было в жизни братьев, но они оба достойно выстояли все. Мы с Таней очень дружили, она под стать своему мужу, белолицая, настоящая русская красавица, хотя по отцу она даргинка. Мать — тетя Женя, как мы ее называли, была умной, доброй, женщиной с чистой русской душой, а к русским учительницам, врачам у меня особое отношение — благоговейное, благодарное с непроходящей любовью к их образу. Другая моя «абсунка», младшая тоже Таня — жена другого брата Гусейна, тоже мне как дочь, скромная благородная трудяга, когда я бываю в селе умудряется везде и во всем мне помогать. Все женщины бывают прелестны, по своему каждая, но красивыми их делает любовь мужчины, внимание мужа, его забота и теплые, уважительные отношения друг к другу.
Много лет назад старшую Таню оперировали — удалили камни желчного пузыря, но до сих пор я помню растерянное, беспомощное лицо с непередаваемой тревогой в его выразительных голубых глазах, как бы просящие помощи у всех, я была удивлена, этот человек у которого не дрогнула даже одна ресница, когда в наших краях, хотели отнять машину какие то вахаббисты — вышел один против четырех человек и сказал: «я умру, но кто-нибудь из вас тоже, лучше уйдите с дороги по-хорошему», и те быстро ретировались в лес, (к счастью, Маджалиская милиция их быстро в тот же вечер задержала). Этот человек образец выдержки и стойкости, глотая следы говорил «Айшат чем я когда-нибудь увижу каталку увозящую мою жену от меня, пусть лучше белый свет померкнет». Это ли не великое мужество, это ли не высокие чувства и преданность им? Я знаю этого человека, для которого нет чужой беды, чужого горя, который первым приходит помочь и поддержать всех. Мои дети боготворят Его (они любят всех их, братьев своего отца, каждый из них заслуживает отдельных слов), но за период, когда болел мой муж Магомед, столько всего было сделано всеми братьями, особенно Муртузали, этого мои дети не забудут никогда. Все любят своих братьев, все помогают как могут, но помощь и поддержка бывают выражены в разной форме, главное душа и душевное состояние при этом. Это горе сплотило меня с этими братьями еще больше, но особо дружу я с Курбаном, так как и разница в возрасте небольшая и интересы, взгляды одинаковые. Но вернусь к Муртузали — он гордость семьи и тухума, жаль, что сельчане не оценили его вклад в развитие нашего села: проложил дороги, отремонтировал улицы, помог открыть музей в селе, облагородил весь двор школы, сделали каменные ограждения, спортплощадку, молебную комнату возле кладбища, родники, водопровод и многое другое. Я пишу, не как за близкого человека, а как журналист — с объективным видением дел и поступков. Муртузали не богат тем, что принято считать богатством, он богат тем, что широко мыслит, поступками, отзывчивостью, своими блестящими знаниями. Его заслушиваются когда он декларирует свободно без предварительной подготовки Расула Гамзатова, Сергея Есенина, Александра Пушкина.
Была одна особа, которая позволила из зависти в адрес Муртузали без уважения «кинуть» фразу: « Да кто он такой…», а ведь мы дружили с ней 30 лет, но я не терплю необъективные оценки завистливых. Такова сущность сегодня некоторых людей, а ведь ее мужа он на работу устраивал. Муртузали меня очень удивляет и радует, ведь он из обычного сельского мальчика, без как говорят «толкача» достиг многого, его отец очень образованный для своего времени всегда говорил: «Я вырастил, дал образование, а дальше работайте так, чтобы даром зарплату не получать и чтобы труд приносил удовлетворение». На какой бы должности не работал, начиная со 2-го секретаря Левашинского райкома партии, затем председателя сельской администрации, начальника таможенной транспортной инспекции, он не кичился своими должностями, званиями (все таки генерал-лейтенант), своим положением и статусом — он просто масштабный человек, у которого можно учиться жизни. Жизнь прожить, не поле перейти, а прожить так как проживает ее наш Муртузали — это почти классический образец в дагестанской жизни. Возможно здесь чудодейственная сила их любви с Таней, начавшаяся еще с 1-го курса или великая мудрость хорошей, умной, доброй женщины тети Жени — мамы Тани, русской учительницы, которая нашла свое женское счастье с левашинцем Абдулжалилом, но увы жизнь не бесконечна, пусть земля пухом будет им — всем нашим родителям. А жизнь Муртузали и Тани будет долгой, со всеми чувствами первой любви и звучащими всегда, как гимн в душе Муртузали, пусть продлится их жизнь! Вот слова Великого поэта: «Среди сиянья созвездий, лишь одной звезды я повторяю имя, не потому что она светлей других, а потому что с ней не надо света», я так говорю и от души хочу, чтобы все наши потомки жили так, как жили те, кому они обязаны жизнью, а Муртузали я пишу:
Наб дигулра хIу кали илкьяйда — гIяхIгъабзали, хIяна хIурхъван ахьил бекI хIяла гIяш хIябуцили, ва душмай ва юлдашли хIела хIурмат бирули.
Перевод подстрочный:
Я хочу, чтобы как седая вершина гор,
Свою гордую голову не склонил ни перед кем,
А друзья и враги, чтобы всегда уважали тебя.
Айшат Бибалаева
член Союза писателей и журналистов России
К дню рождения поздравления, в прозе поздравления
- Мой секрет
- Поздравления
- Поздравления своими словами с днём рождения в прозе
С особым чувством в день рождения хочу пожелать тебе счастливых лет, радости, здоровья, побед и продвижения по службе! Желаю тебе, чтобы все сбывалось, чтобы тебя нашли крылья славы, а твое имя оказалось в ряду великих деятелей всей Земли!
***
Среди всех праздников созданных богом и людьми, самым важным во все века остается день рождение. День, когда человек является на свет божий, чтобы возвестить миру о своем рождении. Сегодня, твой главный день! И мы спешим порадоваться вместе с тобой рождению твоему. Порадоваться и пожелать добра, яркого солнечного тепла. Пожелать любви и нежности близких тебе людей. Самого невероятного счастья и долголетия. Пусть исполнится твоя самая заветная мечта, и ты обретешь все то, о чем грезилось на протяжении долгих дней и ночей. С днем рождения!
***
От всей души – счастья, исполнения желаний! Пусть жизнь, как яркая мозаика, складывается из светлых красок радости, незабываемых событий, а каждый новый день дарит удачу и прекрасное настроение!
***
Поздравляю тебя с днем рождения! Пусть любой день твоей жизни будет наполнен позитивом и оптимизмом, интересными идеями и приятными встречами. Здоровье тебя пусть никогда не подводит и дарит бодрое настроение. Пусть удача и успех будут твоими постоянными спутниками, а любые малочисленные трудности легко преодолеваются.
Счастья, везенья в твой день рожденья!
***
Желаю здоровья и хорошего настроения, всех благ и удовольствий жизни, благополучия и домашнего уюта, любви и человеческого счастья!
***
С Днём Рождения! Пусть в твоей жизни всегда светит Солнце! Пусть оно прогонит все тучи и грозы! Никогда не забывай о своих друзьях и родных! Пусть всё плохое забудется, а хорошее умножится! Живи, люби, мечтай, сегодня твой день! Пусть исполнятся все твои мечты!
***
С днем рождения!
От всей души поздравляю тебя! Желаю тебе здоровья и счастья! Чтобы в жизни и в работе тебе сопутствовала удача!
Всегда оставайся такой, какая ты есть. Сколько в тебе положительной энергии и человеческих достоинств!!!
Твоя интуиция и обаяние, делает тебя особенной. У тебя очень много других замечательных качеств. Береги все это. Оставайся всегда таким же душевным человеком!
Пусть жизненные обстоятельства складываются так, чтобы этот список только пополнялся.
Желаю тебе ЛЮБВИ, Любви с большой буквы. Любви взаимной, Любви чистой, Любви красивой и , конечно же, СЧАСТЛИВОЙ!!!!
***
Знаете, существует мнение, что в праздник дня рождения принято желать того, о чем все-все в мире люди мечтают. Уверен, каждый без исключения мечтает о здоровье. Поэтому желаю тебе здоровья, да причем крепкого-прекрепкого. Все хотят быть невероятно успешными и процветать в жизни, так что пожелаю тебе успеха, карьерного роста и признания. Пусть твоя работа приносит тебе только удовольствие и никогда не надоедает. Разве хочет кто-то быть одиноким? Вероятно, нет. Так что желаю тебе верных, настоящих друзей и, конечно, любви в сердце. Ну и напоследок: прости мне столь эгоистичное пожелание, но я всегда желаю видеть тебя неизменно таким же улыбающимся и радостным, как сейчас! С Днем рождения!
***
Пусть жизнь станет долгим путешествием, полным приключений и открытий, каждый день обещает праздник, а ночь — волшебную сказку!
***
В этот прекрасный радостный день — день твоего рождения — желаем тебе море подарков, красивых цветов, море признаний и улыбок, море приятных встреч и чудесных минут, а в дни отпуска — теплого песчаного пляжа Черного или Средиземного моря.
***
Желаю тебе быть всегда красивой, любить и быть любимой, кому-то раны залечить, кого-то к жизни возвратить, быть для кого-то неповторимой, весёлой, нежной, славной, милой! И чтобы у тебя на все хватило силы!
***
Поздравляем с днём рождения! Желаем мира и добра, тепла и солнца, радости и веселья, денег и всевозможных благ, удачи и успеха во всех начинаниях, настоящей любви и крепкой дружбы, мечтать и исполнять свои мечты, крепкого здоровья и долгих лет жизни! Пусть жизнь преподносит только приятные сюрпризы и глаза искрятся от счастья!
***
Пусть каждый новый день будет полон нежности и любви, улыбок и цветов и каждое мгновенье дарит лишь счастье и радость!
***
Ты же знаешь, что не только в день рождения, но и в любой другой день я желаю тебе только от чистого сердца и очень искренне всего самого прекрасного и жизнерадостного!!! Любви, ярких, незабываемых встреч, верных друзей, праздничного настроения, исполнения заветных желаний и творческих свершений!
С Днем Рождения!
***
С Днём Рождения!! Я желаю тебе купаться в океане позитива, жить на острове Радости, не знать горя и зла! Желаю тебе кучу денег! Чтобы в твоей жизни всегда присутствовали три кита: счастье, здоровье и удача! Пусть они несут тебя по течению твоей жизни и никогда не отпускают!
***
Желаем уютной атмосферы в доме, любви и теплоты в отношениях, уважения и доверия в коллективе, счастливых и радостных лет жизни!
***
От всего сердца позволь поздравить тебя с днем рождения и высказать свои искренние пожелания! Конечно же желаю тебе сибирского здоровья, финансового благополучия, успеха во всем, настоящей любви и дружбы и просто мирного неба над головой. Пусть в жизни тебя окружают позитивные, добрые и близкие по духу люди, а каждый новый день засияет радужными красками!
***
Поздравляем тебя с днем рождения! Мы тебя очень любим. Ты даришь нам свое тепло, ты — источник всех благ для нас. Будь всегда молодой, красивой, здоровой и жизнерадостной!
***
Пусть жизнь дарит тысячи счастливых возможностей, и каждая из них будет использована на все сто. Счастья, удачи, благополучия! С Днём Рождения!
***
День Рождения – это отличный повод ещё раз ощутить как чудесна и неповторима жизнь! Пусть каждый новый день будет приятным сюрпризом и сбудутся все мечты!
***
От души поздравляю с днём рождения! Тебе хочу пожелать жизни не менее чудесной, чем этот прекрасный день. Пускай по жизни тебе будут сопутствовать удача, успех и любовь! Желаю тебе твердо стоять на ногах и ощущать рядом плечи своих надежных друзей! Пусть к тебе в дом не заходят печали, а в окнах светит солнце добра, любви и взаимопонимания!
***
С днём рождения! Хочу пожелать, чтобы жизнь была полна приятными событиями, блестящими идеями и настоящими победами! Пусть твоя душа светится от позитива и хорошего настроения! А в трудные мгновенья твоей жизни рядом всегда будут находиться друзья и близкие тебе люди! Конечно же здоровья и долгих лет жизни. Радости и смеха, уважения друзей и любви родных! С праздником, с днем рождения!
***
В самый чудесный день – самые чудесные пожелания: счастья, нежности, исполненных желаний, и всегда замечательного настроения!
***
День рождения — это повод прийти к человеку и сказать о том, что есть на сердце.
Так вот, я с чистой совестью заявляю: у меня на сердце радость оттого что ты, дорогой именинник, есть на свете. Что ты украшаешь нашу жизнь, приходишь на помощь и просто любишь жить. Спасибо тебе за все и за то, что ты собираешь всех нас вместе.
***
Поздравляю тебя с днём рождения! Желаю исполнения даже самых нереальных желаний, удачи и успеха во всех делах, ярких и позитивных эмоций! Пусть каждый день жизни будет наполнен радостью, улыбками и счастьем!
***
Что красноречивее всех слов? Поступки. Именно они говорят об истинных чувствах и мыслях, они сильнее слов и служат критерием истинны. А что говорят наши поступки? Что мы, гости, отложили спешные дела, навели марафет, начистили штиблеты, надели парадные костюмы, сели на автобус потом в метро и приехали сюда, чтобы поздравить новорожденного с днем рождения. А значит это, что он нам дорог. Сдвинем бокалы за него, за его крепкое здоровье.
***
Желаю тебе дожить до ста лет, пусть мотор в твоей груди работает без перебоев и без ремонтов, пусть жизнь твоя будет широкой и ровной трассой без ухабов и рытвин. Желаю также, чтоб не заносило тебя на крутых поворотах, чтобы ты всегда крепко держал руль своей жизни в твердых руках. Удачной и счастливой тебе дороги!
***
Пусть этот день — только домашний праздник, а не красный день в календаре, но он самый счастливый и прекрасный, потому что в этот день ты появилась на Земле. Мы все, вся твоя семья, сердечно поздравляем с этим светлым днем и от души хотим тебе пожелать крепкого здоровья и радости во всем!
***
Желаем мудрости, доброты, щедрости. Чтобы здоровье не давало сбоев. Чтобы настроение всегда было на высоте. В семье пусть будут тепло и уют.
Успехов, удачи, везения.
***
В этот праздничный день мы готовы тебе подарить аромат всех цветов и румянец зари, нежность утренних роз, солнечный свет, дружеское тепло, человеческую доброту, много ласковых слов и неземную любовь! Пусть всегда тебя сопровождают здоровье и счастье. Все, что есть светлое и святое на земле, пусть будет в твоей судьбе!
***
Дом нашей жизни состоит из двух залов — зала ожиданий и зала свершений. Я желаю тебе как можно быстрее перейти из первого во второй. А для того, чтобы оставить свой след в зале свершений тебе потребуется терпение, здоровье, мужество и удача, чего от всего сердца и желаю!
Самое свежее
ПРЯЖА | Кто, черт возьми, этот мудак? | Приезд в Америку | Видеоклипы по цитатам | 60a08632
ПРЯЖА | Кто, черт возьми, этот мудак? | Приезд в Америку | Видеоклипы по цитатам | 60а08632 |紗
Объявление:
Пряжа — лучший способ найти видеоклипы по цитате. Найдите точное
момент в телешоу, фильме или музыкальном видео, которым вы хотите поделиться. Без труда
двигаться вперед или назад, чтобы добраться до идеального места. Он доступен на
сети, а также на Android и iOS.
Кто этот мудак? Поездка в Америку Поиск клипов по этому фильму |
ПРЕДЫДУЩИЙ КЛИП
Кто этот мудак?
СЛЕДУЮЩИЙ КЛИП
Нравится | Встроить | Gif | История | 6 | 6 | 6 | 6 Делать Мем | Поделиться |
Скопируйте URL для легкого обмена https://getyarn. io/yarn-clip/60a08632-baf5-407a-ad9d-c55d6bd924ed |
9003
. (2001)
Атланта (2016) — S02E02 Sportin’ Waves
2.2s
Где, черт возьми, этот мудак?
Пространство (2015) — S02E02 Двери и углы
1,5 с
Кто, черт возьми, этот мудак?
Родился четвертого июля (1989)
3,5 с
Тимми, Тимми, кто этот мудак?
Южный парк (1997) — S24E04 Возвращение COVID
1,8 с
Кто-кто это, черт возьми?
Бесстыжие (2011) — S01E09 Драма
2 секунды
Кто-кто… кто это, черт возьми?
Умерь свой энтузиазм (2000) — S06E02 Анонимный донор
1.4s
КТО ЭТО БЛЯДЬ?
Джеки Браун
2,4 с
Кто это, черт возьми?
Falling Down (1993)
1. 1s
Кто это, черт возьми?
Допинг (2015)
3s
Кто это, черт возьми?
Сок (1992)
1.6s
Кто это, черт возьми?
Шоу Кливленда (2009) — S01E07 Коричневый День Благодарения
1,5 с
Кто это, черт возьми?
Сопрано (1999-2007) S04E10 Сильный, тихий тип
2s
Кто это, черт возьми?
Внезапный удар (1983)
1,5 с
Кто это, черт возьми?
Удивительная миссис Мейзел (2017) — S02E02 На полпути к центру города
1.8s
Кто это, черт возьми?
Озарк (2017) — S01E09 Кофе, Черный
1s
Кто это, черт возьми?
Реклама:
О поддержке / FAQ Правовая информация
Рецензия на фильм: «Мужчины» — Только не этот мудак снова
Пег Алои на данный момент времени, и, возможно, это так. Но не в хорошем смысле.
Мужчины , режиссер Алекс Гарланд.
Мужчины звезд Джесси Бакли. Фото: Кевин Бейкер/A24
Возможно, у Алекса Гарланда что-то есть в женщинах. Рассмотрим его сценарий для 28 Days Later (режиссер Дэнни Бойл), умный поворот в жанре зомби, который постулирует пандемию ярости, заражающую кровь, выпущенную на мир женщиной-активисткой по защите прав животных. Даже название намекает на подтекст менструального безумия. Позже Гарланд написал второй сценарий, который также был снят Бойлом, Sunshine , футуристический триллер о ядерной войне. Тогда есть Ex Machina, первая режиссерская работа Гарланда, основанная на его сценарии о самовлюбленном мужчине, который создает очень реалистичных и умных женщин-роботов, которые удовлетворяют все его потребности. Теперь приходит Men , амбициозная, но в конечном итоге перегруженная история, которая сбивается как на территорию ужасов тела, так и на территорию фолк-хоррора, хотя, увы, гораздо глубже первого, чем второго. Тем не менее, отличный актерский состав и уверенная стильность делают эту поездку довольно захватывающей, по крайней мере, до последних пятнадцати минут.
Преднамеренная и напряженная эстетика Мужчины бросается в глаза сразу: за коротким и несколько тревожным монтажом, в котором мы видим мужчину, падающего мимо окна, следует более длинная сцена с молодой женщиной (Харпер, которую всегда играет -замечательная Джесси Бакли) едет на своей маленькой машине по британской сельской местности. Есть совершенно меланхоличное падение иглы: жалобная «Песня о любви» Лесли Дункан. Харпер подъезжает к большому загородному поместью и осматривает сады, угощаясь яблоком с дерева перед входом. Затем она встречает владельца, который сдает ей убежище, Джеффри ( Рори Киннер ), дружелюбного, но эксцентричного типа, одетого в клеенчатую куртку и резиновые сапоги. Дом прекрасно обставлен, и после несколько неловкого тура с неуклюжим хозяином Харпер устраивается и разговаривает по Facetime со своей подругой Райли (Гейл Рэнкин) в Лондоне. Очевидно, что Харпер здесь, чтобы исцелиться от недавних травмирующих событий, и она выбрала для этого идеальное уединенное место.
Или она? В первый раз, когда она гуляет в близлежащем лесу (полном колокольчиков, что кажется странным, поскольку на деревьях растут спелые яблоки), она находит старый тоннель поезда с волшебным эхом и счастливо создает ритмичные гармонии в течение нескольких минут. Затем она видит силуэт мужчины, быстро движущегося к ней с другого конца туннеля. Потеряв ориентацию и, наконец, найдя дорогу назад, она замечает голого мужчину перед старой разрушенной железнодорожной станцией. Позже той же ночью, в ужасающей сцене, тот же мужчина, кажется, пытается проникнуть в дом. Мы знаем, что голого мужчину играет тот же актер, который играет Джеффри, поэтому мы знаем, что что-то не так. Но после того, как прибывает полиция (один из полицейских тоже выглядит странно знакомым) и забирает мужчину, Харпер кажется убежденной, что она в безопасности. Но затем она переживает несколько тревожных воспоминаний о недавних событиях: ссора со своим мужем Джеймсом (Паапа Эссиеду) и его внезапная смерть.
На следующий день она идет к деревенской церкви и очарована древними скульптурами на кафедре: зеленый человек (природный дух, лицо которого покрыто листьями) и шила-на-гиг (ирландский рисунок, который показывает грубую форму женщины, раскрывающей свое влагалище). Оба являются архетипами, которые когда-то были частью древнего поклонения природе на Британских островах, что кажется уместным, учитывая эту буколическую обстановку. Но Харпер становится эмоциональной и кричит от боли, за которой тайно наблюдает церковный викарий (который, опять же, выглядит странно знакомым). Когда она выходит с территории, она встречает мальчика в жуткой маске женского лица, который просит поиграть в прятки. Она мягко отказывает ему, а он оскорбляет ее. Появляется викарий и велит мальчику идти домой. У мальчика тоже очень знакомое лицо. Да, мы понимаем, что то, что всех этих мужчин играет один и тот же актер, подчеркивает одинаковость взаимодействий, слегка жуткие качества, которыми обладают все эти мужчины, смутно угрожающие, даже когда они вежливы. Я не сомневаюсь, что Киннер заслуживает всех актерских наград, какие только можно дать ему за это демонстративное выступление.
Рой Киннер в Men . Фото: Кевин Бейкер/A24
Викарий, спокойный мужчина с проницательным взглядом (у всех этих мужчин глаза разного цвета, интригующая деталь), просит Харпер сесть и увлекает ее недавней трагедией. Когда викарий становится слишком близким и пытается обвинить Харпер в безвременной кончине ее мужа, она злится и уходит. В деревенском пабе она сталкивается с Джеффри, который настаивает на том, чтобы купить ей выпивку, а также с полицейским, который сообщает ей, что злоумышленника отпустили, потому что, по-видимому, он не совершал преступления. Она сердито выходит из комнаты, в то время как все посетители паба и бармен, все с лицом Рори Киннера, молча реагируют. Бакли использует свое обычное колдовство в этой роли, играя крайности эмоций Харпер с гибким мастерством и нюансами. Харпер разочарована, что ее отступление прошло не так, как планировалось, расстроена отсутствием заботы о ее безопасности и в ярости из-за постоянного газлайтинга. Она рассказывает Райли, что происходит, но когда она пытается объяснить Райли, как добраться до дома, телефонный сигнал Харпер постоянно обрывается.
Это мог бы быть напряженный триллер, история одинокой скорбящей женщины, которую терроризируют в незнакомой сельской местности, с намеками на языческое варварство в деревенской церкви. Жуткая энергия исходит от леса, из-за чего она теряет ориентацию. Красота природы кажется одновременно искупительной и угрожающей, в этом, похоже, и заключается смысл. Это классический народный хоррор. Место спокойное, но в нем ощущается ощутимая энергия, которая явно неприятна. Спасибо оператору Робу Харди и композиторам Бену Солсбери и Джеффу Бэрроу, которые также работали с Гарлендом над фильмом «9».0196 Ex Machina и Annihilation , для визуальных эффектов и музыки, которые создают сочную, красивую и постоянно тревожную мизансцену. Харпер начинает видеть ужасающие вещи, которые явно нереальны, ставя под сомнение природу того, что с ней происходит: воображает ли она это или каким-то образом создала это в этом странном, вызывающем воспоминания месте?
Но Гарланд предпочитает развивать историю в диком направлении, кажется, желая прокомментировать многие вещи одновременно: травму, горе, токсичную мужественность, юнгианские архетипы, кодифицирующие пол и гендер, узаконенное женоненавистничество и т. д. Здесь нет явной причинно-следственной связи или неуклюжая экспозиция, как мы иногда видим в плохо написанных фильмах ужасов. Вещи просто случаются: некоторые из них сверхъестественны и ужасны, но они являются частью более широкого видения. Иногда эти причудливые моменты сняты с тонкостью и изяществом, например, когда яблоня вздрагивает и сразу роняет все свои плоды. Или когда заброшенный туннель, полный воды, отражающей лесные деревья, наполняется навязчивыми мелодиями вроде григорианского пения. Или когда викарий говорит Харпер, что он решил, что она «специалист по плоти», вторя словам 15 -го -го века, руководство по охоте на ведьм, Malleus Maleficarum , в котором говорится, что «все колдовство проистекает из плотского желания, которое у женщин ненасытно». Но по мере того, как события обостряются, Гарланд предается безжалостной сцене безудержного внутреннего ужаса тела, которую некоторые зрители могут счесть, ну, в общем, неуместной. Я, конечно, сделал.
Я имею в виду, мы поняли. Природа, секс, хищничество, доминирование, воспитание, бла-бла-бла. Мужчины ужасны, а женщины не заслуживают столетий неуважения, угнетения и жестокости, которым они подвергались при патриархате. Но Гарланд, кажется, также не может удержаться от предположения, что женщины частично виноваты в выборе мужчин. Или, может быть, он указывает на то, что поиск козлов отпущения является частью проблемы. Сложно сказать. Хотел бы я однозначно заявить, что этот фильм идеально подходит для данного момента времени, и, возможно, так оно и есть. Но не в хорошем смысле. Тем не менее, я нашел Мужчины неотразимы и провокационны, и от них трудно избавиться.
Пег Алои — бывший кинокритик Boston Phoeni x и член Бостонского общества кинокритиков. Она преподавала киноведение в Бостоне более десяти лет. Она пишет о кино, телевидении и культуре для веб-изданий, таких как Time , Vice , Polygon , Bustle , Mic , Orlando Weekly , Ее блог The Witching Hour можно найти на Substack.